Труппа Мордовского национального театра драмы приезжает в Москву на театральный фестиваль со спектаклем «Улей», основанным на эрзянском фольклоре. Но на открытии фестиваля происходит трагедия: исполнитель главной роли срывается с высоты и погибает. Несмотря на случившееся, режиссер спектакля решает не отменять премьеру. Пока труппа продолжает репетиции, полиция пытается разобраться в обстоятельствах смерти. Что произошло в театре на самом деле: несчастный случай, тщательно спланированное убийство или нечто, чему невозможно найти рационального объяснения?